一瞥缅甸：老车，贵车

宫崎神宫

xxx...古都春者勇，谁可以帮忙翻译一下车子上的日文？

     我常觉得，那些怀念老车的日本人，可以到缅甸走一走。

     每当我走在街头上，身边来来往往的大多数都是日本的老车。有些车身上还保留着日文的字样，而有时候从那些字样上就可得知那辆车子来自日本的哪个地方，仿佛只要随便站在一条街道上观察好几分钟，就可以见到日本许多不同地方的车子经过。除了私家车，日本的旧巴士也长途越洋地送到缅甸。我曾在仰光的长途公共汽车站 见到车身还保留着日本旅游景点箱根（Hakone）和日光（Nikko）字样的观光车，只是它们承载的人们不再是游客，而是一群群往返其他城镇的乘客。

     即使在街头上见到不少“原汁原味”的日本老车，但我始终没有办法在缅甸感受到日本的任何影子。换句话说，虽然在缅甸有不少舶来品，从泰国的罐头、零食、牙 膏、肥皂，到中国的发电机和其他机械硬件，到正在当红的韩剧，再到日本的车子和家电，但它始终还是给我一种非常独特的感觉。这恐怕还是自从缅甸被欧美经济制裁后，一直处于接近与世隔绝状态的缘故。它和外头的联系和接触的机会少了，自身文化被外头文化洪流感染的幅度自然就轻微了许多。其实我知道，这说法听起 来很讽刺一一经济制裁造就了文化堡垒。我不确定，这也许只是我一厢情愿的错觉。

     欧美的经济制裁直接地摧毁了缅甸国际贸易的基础，而缅元自然不会出现在国际货币的摇篮里。在最后一家国际银行撤离后，国际企业很难在缅甸再经营下去，而缅甸当地银行那令人觉得荒谬和悲愤的缅元对美元的兑换率（少过黑市的100倍！）更是一种隔绝。  

     除了货币不流通，外资撤离，缅甸人还得消费贵车，而且还不是普通的贵。车子在缅甸是需要准证的商品，而所有在缅甸需要准证的商品几乎都是天价。贵的不是商品的原有价值，而是准证本身，而车子的准证是车子价钱的好几倍。我在网络上读了一篇资料，一辆1986/87年的Nissan Sunny Super Saloon（25年的老车）和一辆1988年 Toyota Corolla SE Limited（23年的老车）在缅甸竟然各自要价6万马币和9万马币。

     有些哲理或概念，我不记得是从哪里看到了，或不记得是从谁人的口中听来的，好比说，贫困的人们/国家的选择比较少。我曾经误以为，缅甸的街道上之所以那么多日本的老车是因为二手车应该很便宜，所以许多人都消费得起；也曾经误以为，日本有规定说超过多少年的车子不能再在道路上行驶，而如果把那些过龄的车子摧毁掉未免太过浪费，不如直接大量卖到缅甸这些贫困的国家。由于贫困，人们对便宜的老车的需求量也会相当大。随后在和日本友人确认和在资料的佐证下，我之前的想法就如失手掉下的玻璃杯，撞击地面后立即粉碎。

     我终于理解为什么街道上来来往往的全都是老车了。老车已经很贵了，恐怕没有多少人吃得消，而还有多少个人消费得起新车？