Thursday, July 28, 2011

一瞥缅甸:从噩梦里醒来的外劳

Malik先生和他的女儿。Malik先生在拍照前还特地穿了一件衬衫。
     在旅途里到过一些国家后,作为一个观看当地生活的切入点,我常会不自禁地拿马来西亚作为一个差异比较的基础,然后聆听,阅读,和感受所到过的地方,那些地方同时也会是一面明镜,让我看清楚自己生长的国家是一个怎么样的地方。

     我在印度和缅甸的时候,曾经被当地人问起我觉得他们的国家是一个这么样的国家?同时,身为一个马来西亚人,你会希望外国人以怎么样的眼光看待自己的国家?你希望到过马来西亚的人都认为马来西亚是一片乐土?还是是一个因见到了伊甸园的幻觉后,从而大量涌入的外劳在幻觉破灭后而抛弃的土地?还是会对被别人批判为一个名声狼藉的人口贩卖国后而感到叹息?

     这次的缅甸短行,我在仰光的黑市兑换钱币时被中间人带到Malik先生的家里。在黑市兑换钱币不能公开,自然被带到一个较隐蔽的地方。

     “你从哪里来?”Malik先生走进客厅时,看似刚刚睡醒不久。

     “马来西亚”我回。

     “我到过马来西亚”他徐徐地搭话。

      随后我们开始用马来语交谈。

      这已经不是我第一次遇到在马来西亚工作过的外劳了。虽然Malik先生只在马来西亚工作了六个月,但却说一口流利的国语。

     “你在马来西亚工作时可以挣到多少钱?” 每当我遇到外劳,总会问这个问题。

     “日薪只有13马币”。

     “合同上写的是多少?”我追着问。

     “合同上写的是22马币”。“Agent Makan”。

     “这样每个月你大约只能挣到300马币了”我简单地算了一下。

     “是的。每个月吃的消费100马币,剩下不多”。

     “政府不是还要抽税100马币吗?”我再追着问。

     “是的。我每个月只能存大约100马币”。“Agent makan”他带着平常心的语气又重复了这句话。有时,我真怀疑他被骗到马来西亚后,对中介人难道没有抱着一点憎恨的情感吗?

     “我和哥哥(其实他说的brother,我并不清楚指的是哥哥还是弟弟)一起去,我们一起回来。我们的护照在中介人手上。由于我们没有完成合同上记载的期限,所以他们不肯交还”他继续说。这根本就是两头不到岸的状况,钱没挣到(我怀疑还亏钱),而且还不能用合法的途径回国。

     “那你们是怎么回来的?”我惊讶地问。

     “我们越过马来西亚和泰国的边界后,再越过泰国和缅甸的边界,然后回到家”。

     “你是怎么通过海关的?”我的眼睛开始张大了。

     “我花了1000马币买通马来西亚和泰国两国边界的官员”。我开始佩服他了。

      谈到这里,我开始对他在马来西亚的遭遇感到悲愤,难过,尴尬,甚至丢脸。我不晓得他是以怎么样的心情,和一个曾经恶劣对待过他的国家的陌生人进行这场对话。但同时,我也为他感到高兴,毕竟他已经从噩梦里醒来。

Friday, July 15, 2011

《熙游万里》新书分享暨签书会


     《熙游万里~后记》:回国后的书写,又是一段成长的旅程。在旅途结束后,当我为了书写的需要而尝试依靠照片和日记里头的记载来描述那遥远恍惚的记忆时,有时我会觉得我的旅途竟变得犹如海市蜃楼般不踏实。我的纪录当然不完整,就如我的记忆一样。也只有当我为了书写的需要而开始阅读资料,阅读那个城市,那片土地的人文与历史舞台时,我才对那个地方的认知有了新的定位,然后把人文历史和记忆糅合后,我才有了一个定点,一个方向,来开启我的书写。

     旅行是一种学习,还是学习是一段旅程?

     从原本漫无目的地随处观光而展开的旅程,渐渐地在履历文化差异和思想冲击后催生了清晰的目标,我得感谢在旅途里的种种遭遇,好的也好,坏的也好,都是学习的素材。旅行重要的并不是去过什么国家,不是看过怎么样的山山水水,而是旅途回来后是否还依然站在原点。

     我相信旅行是一种学习和探索的过程,也只有当我抛开了儒家,抛开了宗教,抛开了普世价值观,抛开了所有在原体外捆绑着的枷锁后,我才能了解自己,才能看到世界。

日期:2011年7月31号(星期日)
时间:3:00pm - 4:30pm
地点:Popular @ Penang Komtar

我们到时见! 

Tuesday, July 12, 2011

709: 历史长河里头的一道光芒

709 催泪弹,拳打脚踢,警方对手无寸铁的民众的暴行 (网络照片)
     我知道。
     当我说我会到吉隆坡出席净选盟的集会时,身边的朋友不会相信。
   
     我知道。
     你会说,有什么用?有什么意思?你认为真的会改变吗?你是不是傻瓜?现在警察乱抓身穿黄衣服的人,你还要去?会不会很危险?.....

     我是知道的。
     因为我也曾经和你一样,有过相同的想法,说过相同的话,心里渴望身边的环境有所改变时,却没有任何实际的行动。嘴里老是批评执政的政党,但一旦有机会公开地表达不满时,却只是呆在家里看着电视,看到电视屏幕里的人们和自己抱负相同的理念而奋斗时感到欣慰,但看着他们接一连二地被逮捕时,心里头却暗自地庆幸还是呆在家里好。说到底,你我平时表面上的假猛假威也只不过在精神自慰。我真的知道。

     我知道。
     你会觉得,我是一个只因为参与了这个集会而自扮清高而又做作的人。

     你要知道。
     我同时是在谴责我自己。谴责自己的懦弱,谴责自己的胆小,谴责自己的怕事。

     你要知道,我也要知道。
     胆小怕事是一回事,履行公民义务又是另外一回事。国土在哭泣,国民水深火热,你我都有责任。

     你要知道。
     独自走向街头,并不可怕。因为进入街头后,你我不再是一个人。等着你我的,是一群将会和你我共同进退的盟友。我们会共同见证和亲自体会平时嘴里辱骂的魔头是如何的恶劣,共同迎接毒水和催泪弹,一波接一波胡乱地朝着手无寸铁的我们发射。我们会被熏得泪流满面,呼吸困难,口水不自觉地溢出,慌乱而逃。人挤人,你我的眼睛都痛得睁不开,你我会感觉背后被人压挤,而我们同时会压挤前方的人。

     在慌乱而又压挤的人潮里,如果有孕妇,怎么办?如果有孩子,怎么办?如果有老年人,怎么办?如果有残障人士,该怎么办?如果完全失控而导致人踩人的悲剧,又该怎么办?你不会看到那些红头兵停下脚步,你不会看到他们停下攻击,你我将见证这是一场对仅仅为了和平请愿而聚集起来的民众的暴力镇压。民众的安危对他们而言仿佛是飘渺而又虚无的事,不值一提。

     但不要害怕。

     你要知道。
     709那天,我见证了一个真实的一个马来西亚。
     我们不分你我,不分肤色,不分种族,不分年龄,不分背景,不分宗教信仰,站在同一个战场上,一起进退,一起欢呼,一起难过,一起吃催泪弹,一起害怕,一起互助。那天,我们心里都知道,一个马来西亚,已经不再是一个不切实际的梦想。

     我知道。
     有一天,你也会打开家门,走在街头上。

     相信我。
     那会是非常美好的一天。

     我爱你,我的国家,马来西亚。

Sunday, June 5, 2011

戒烟失败记事

喷烟中.....
     我在巴基斯坦的时候开始抽烟,原因很简单一一便宜,一包烟(20根的)才1马币。当时我只是随便抽抽,起床时抽一根,睡觉前抽一根,巴士在途中停下歇息时抽一根,吃坏肚子而在厕所内拉肚子时抽一根(不知道该怎么形容才恰当,这个场合的功用有点像麻醉药)。随便抽抽,不会上瘾,想抽就抽,想停就停,就这样陆陆续续地抽后又停,停后又抽,结果越抽越厉害,停不下来。

     回国后,由于书写(这里指的是书本)的需要,我一直都在抽。每当我的思路停顿,就是抽烟的时候;有时每小时一根烟,有时每半个小时一根烟,有时甚至在上一根烟抽完后的十分钟内再来一根。所以说,这本《熙游万里》可以说是被烟熏出来的。(开玩笑的)

     在书写期间,我曾经下了一个承诺一一书写结束的那刻起,就是我不再抽烟的时候。书写结束后,我曾经尝试好几种方法戒烟,但每一次的结果都宣告失败。我觉得失败的主因,不在戒烟方法本身,而在我不够坚定。
  
     (一)故意不带打火机:目的是为了希望每当我走到公司的吸烟房时,由于身上没有打火机而掉头离开,从而减少吸烟的量。结果怎么样?没抽到烟,我在办公室里就坐立不安,然后就往往返返吸烟房好几次,直到碰到吸烟房里头有人抽烟,跟他们借火。

     (二)故意不带打火机的“战略”失败后,我决定不带烟到公司。结果怎么样?结果一到达公司就跑到里头的小超市买烟。

     (三)第三招是每当上班前,我只把几根烟放入烟盒,目的是限制自己这天只能抽这个量。结果如何?一一抽完后又去买烟。

     (四)最近的一次是和其他想戒烟的烟友一直合作戒烟。我和两个烟友轮流买烟,而我们限定了一个固定的抽烟时间。持烟的那人,不能持有打火机,打火机由其他人保管,这样谁想破例都抽不了烟(除非犯规)。开始时,这个方法的效果挺好的,算起来每天只抽四五根烟,烟量明显地变小了,但不久后他们两人前后因喉咙痛而停止抽烟好几天后都成功戒烟了,所以香烟和打火机这两样东西又回到我一人的手上。

     当时我告诉他们,轮到我喉咙痛的时候,也是我成功戒烟的时候,而现在我的喉咙终于发炎了,但结果怎么样?看看照片,还在抽呢.....

Tuesday, May 31, 2011

出书记事(九):阿窿的旅程,出书咯!

《熙游万里》
     看到自己的书写变成一本书的感觉会是怎么样?我觉得把书本拿在手里的感觉比手里抓着一叠叠钞票的感觉还要踏实(除了美元一一还真是现实)。

     是的,书本终于出来了。20个月漫长的旅途,12个月漫长的书写,5个月漫长的编辑和排版设计,一共37个月一一还真是漫长呀。

     前几天把书拿给朋友看,他一看到英文的书名(A Long Journey)就直接联想到“阿窿Journey”(阿窿的旅程),当时我差点喷饭。我没想到当时为了放一个简单的英文名字竟会造成这个笑话。其实,这个名字也相当不错(搞笑成分很高),就私下把它当作这本书的别名吧。

     有兴趣购买这本书的朋友,可以到以下的网站购买(里头有简明的购买指示)。
     《熙游万里》

     也顺便到Facebook like一下 :) :http://www.facebook.com/alongthejourney

一瞥书内
一瞥书内

Tuesday, May 17, 2011

书写历史


     那天看到奥萨马.本.拉登被歼灭的新闻后,我的心情就一直都处于亢奋的状态。我常认为,书写是把心情和想法输出的其中一个管道,但如果真是这样,那么我的书写会不会因我在心情上的情绪化而变得太笼统?这份心情的输出本来应该在奥萨马的死讯传出的当儿整理出来,但懒懒散散拖拖拉拉地一直到现在才认真去处理。

     奥萨马.本.拉登的死是否意味着打从911开始所谓的恐怖袭击长达十年以来的终结?对我而言,打从纽约世界贸易中心的袭击一直到奥萨马的死为止一切都是那么的戏剧化。我还记得事发当天,在世贸被袭击的前一刻,我还懒洋洋舒服地躺在沙发上看电视节目,但突然间电视画面转换到冒出浓烟的世贸,当时我整个人呆着了,起初还以为是电视台出了问题,而导致出现了那看似在好莱坞电影里才会有的画面。过后的十年,奥萨马的生死这个课题一直都活在谜团里,有人坚信他还活着,有人坚信他已经死了。一直到十年后的一个普普通通的日子,照着日常生活作息而在网上阅读国际新闻时一一奥萨马死了,当时我错愕的程度并不亚于看着911发生的当时,一如这场闹剧的源头,一切都是那么的戏剧化。

     针对911袭击的凶手,并不是所有的矛头都指向奥萨马。有人质疑那根本就不是奥萨马干的,甚至还有一些阴谋论说那是美国为了制造一个介入能源争夺战的借口而自己干的。如果没有任何实际的证据,那些阴谋论也只是空谈和妄想,但我觉得我们不能忽略那些声称自己见到撞向世贸的飞机没有窗口(意思是那不是客机)的人们,不能忽略飞机撞到世贸后而在大楼各层见到的极为不寻常的爆炸, 等等.....虽然这些只能说是片面上的证据,但我觉得这已足以给与奥萨马一个踏实的立场,用于在一个公平的平台上审判,而不是一见到他,就把他毙了。

     我当然不晓得真正的真相是如何,往往人们对某个事件真相的了解是源于大众媒体的信息和自己本身先入为主的想法,而那些想法往往会建立在自己本身的偏见上,用维舟的话说,影响历史的,往往并非事实如何,而是人们认为事实应当如何。

     奥萨马的这个案子常常令我深深地质疑一一我们所了解的历史,可信度有多高?
   
     我们通过历史认识前人的世界,而后人也会通过历史了解我们的世界。如果我们所了解的历史只是前人主观地陈述或书写的遗物,那么我们所了解的历史就犹如在沙漠里见到海市蜃楼那般,却以为见到了绿洲。同时,我们本身对事件的记载也会变成历史文物,从而成为后人在阅读我们的世界时的媒介,而后人的处境会不会犹如我们一般,见到了海市蜃楼,却以为见到了绿洲?

     我在书写时常常质疑内容的准确性和真实性,但在这个状况下,我也只能这样了。我曾在《维舟试望故国》里读到一段很有意思的话一一这其中的基本悖论就在于:那个唯一的“真相”早已不在,而对它的再现(representation)则因人而异,变成了一种复数存在。真正的复原是无法实现的,我们只能承认:那些再现、传播、变化的叙述才是历史的真相。

     我觉得,后人在历史课本里不会看到关于奥萨马恐怖袭击的疑云,出现的只是一幕幕在历史舞台上重演的善与恶斗争的剧本。

Wednesday, March 30, 2011

出书记事(八):接近完成了....

封面
书内:缅甸
书内:印度
     今天收到出版社那边寄来的书本的first print out,这意味着距离书本印刷的日子不远了。为了这本书忙了一年多(真的很久),现在终于要完成了。

     而这份first print out,也意味着书本的最后检查。在那之前,出版社那边的工作人员已经看过了一遍,发现里头的问题还不少,而我这边算是最后一关检查了。在整理书本的过程中,由于我很仔细和在意的缘故,所以出版社给了我一个称号--老鹰眼。我相信,我的“老鹰眼”令美编头痛了许多次,但不要担心,一切就快结束了。作为最后的检查,我更要把“老鹰眼”的动力全开,不然等到书本出来后又发现问题,那么就糟糕了。

     基于在first print out里头发现的一些错误,调色,修改文字,等等的工作在检查之后自然少不了,而这些工作也许会花上一个星期。本来计划是要在今年3月份出书,但现在已经是3月尾,所以不可能了。

     4月份吧,书本应该会出来了。